LE MONDE EST UNE SCULPTURE QUI SIGNORE

Ca commence comme ¢a chez Francois Daireaux : une forme, une couleur, un son,
accrochent le regard, l'oreille, lors de ses nombreuses pérégrinations aux quatre coins du monde,
et reviennent ensuite dans un autre contexte, persistent et hantent son esprit. Puis ¢a continue
comme ca : ces formes/couleurs/sons dorment dans les « tiroirs' mentaux » de l'artiste, le temps
d’une maturation lente, attendant I’heure de leur épiphanie.

Et les projets sont nombreux dans les tiroirs de Daireaux. Tout est potentiellement la, en
germe et constamment réactualisé par les nouveaux voyages. Il y a quelques années, ce sont des
mystérieuses accumulations de paquets de bracelets en verre colorés apercues sur les marchés
(Bangles markets) a I'occasion de nombreux voyages en Inde qui ont ouvert un nouveau tiroir.
C’est en s’interrogeant sur la provenance de ces quantités démesurées de bracelets que lartiste
atterrit a Firozabad, une ville située au Nord du pays. Spécialités locales, les Glass Bangles sont le
fer de lance de Pactivité verriere a laquelle I'industrie firozabie est presque enticrement dédiée
depuis 600 ans. Fabriqués par millions quotidiennement, ils défilent dans un va-et-vient
permanent dans les rues de Firozabad, soigneusement rangés en bouquets appelés « toras »” et
transportés sur des « tilas »’. Frappé par les couleurs et les formes déja sculpturales de ces toras,
Frangois Daireaux en raméne quelques-unes dans ses valises et les stocke dans un coin de son
atelier et de sa téte pendant plus de trois ans. Jusqu’au jour ou le tiroir se rouvre, ou le projet
Firozabad s’active. ..

La rumeur de la ville

Francgois Daireaux fait partie de ces artistes dont la pratique de la sculpture passe
également par la photographie et la captation vidéo. Au hasard de ses déambulations a travers les
villes, I'ceil photographique de l'artiste scrute les mises en sceéne fortuites de rebuts, d’objets,
trouvés ou manufacturés. On 'a souvent décrit ainsi, Francois Daireaux est un flaneur, guidé par
une acuité visuelle sans pareille. Pour lui, le monde est une sculpture qui s’ignore. 1l trouve donc
en ces formes ready-made sur lesquelles il n’intervient jamais, des objets sculpturaux « naturels »
quil s’agit de révéler. Egalement attentif au son de la vie, la marche devient pour lui « le moyen
privilégié pour écouter le monde, y préter attention, parce que se déplacer est aussi une facon de
se mettre a entendre »*. A Firozabad, d’abord happé par les toras évoquées plus haut, c’est ensuite
toute Iactivité verriere et la mati¢re sonore particulicrement riche qui émane des usines et de la
ville qui le captivent. Cette maticre, il décide de 'exploiter par 'image d’abord, a travers une série
de photographies, Million Bangles, et un film, Firozabad. La bande son de ce dernier y est saisissante
a plus d’un titre. C’est d’ailleurs le son qui précede 'image dés la séquence d’ouverture du film :

" Lors d’une discussion avec Partiste, il évoquait la genése d’une ceuvre, qui procéde toujours dune
infusion lente, d’ou la métaphore du tiroir, fil conducteur de ce texte, renfermant les projets en attente
d’étre activés.

2 Traduction phonétique du terme hindi désignant les bouquets de bracelets.

3 Traduction phonétique du terme hindi désignant les charrettes spécifiques sur lesquelles les toras sont
transportées.

* Thierry Davila, Marcher, créer, Ed. du regard, Paris, 2002, p. 16.



une voix transmise par haut-parleur anticipe lentrée en gare d’un train, tandis que I’écran reste
noir. Puis, la saccade des wagons défilant a grande vitesse devant la caméra, laissant apparaitre par
intermittence le nom de Firozabad, donne le tempo d’un film au diapason d’une ville. Pendant
plus d’une heure, on y observe et écoute le cycle du verre, ses acteurs et la vie alentour. Les
tessons de bouteilles ramassés a la pelle par les « écumeurs » du verre, le z7p du découpage d’un
ressort de verre et la cassure délicate des Bangles revenant a la maniére d’une ritournelle dans le
film, le Zac, tac, tac des bracelets alignés sur la tole métallique, le bruit sourd de la chaleur des fours,
la clameur des usines, le tri, le martellement, le polissage... Autant de taches qui offrent un
rythme, une cadence quasi infernale tant au niveau sonore que visuel. La scene de quiétude en
présence des singes qui observent une usine vidée de son tumulte habituel est d’autant plus
troublante qu’elle offre un des rares moments de répit, contre-point silencieux a la frénésie
humaine. Usines en ruines ou en activité, la fronticre est parfois mince. Comme cette bascule,
vestige ou objet laissé en suspens, et qui, en 'absence d’ouvriers, n’a plus que le vide a balancer.
Va-et-vient constant entre intérieur et extérieur des usines, entre plein et vide, Firogabad est un
possible écho 2 la relation remplissage/évidement, caractéristique de la pratique sculpturale de
Francois Daireaux.

Le corps a ’ouvrage

Avec Firozabad, Frangois Daireaux prolonge visuellement le travail réalisé pour Suite, work
in progress, inventaire non exhaustif de gestes artisanaux du monde entier commencé en 2004.
Mais ici, Iartiste sort du fragment pour ouvrir davantage le cadre sur les corps a louvrage.
Firozabad, sorte de « picce a tiroirs » faisant se succéder des scenes disparates, explore néanmoins
un méme theme: la cinématique du travail. Dans chaque usine, Frangois Daireaux saisit la
coordination rythmique, voire hypnotique des corps, des gestes individuels et les forces qui les
régissent. Le film n’en ressort que plus chorégraphique et captive par le ballet incessant des
ouvriers du verre, les déclinaisons de ses formes, du recyclage a la liquéfaction, de la substance
molle rougeoyante au produit fini solide, dans une variété de couleurs et de formes infinie.
L’immersion de lartiste au milieu des ouvriers semble totale tant le cadrage se montre a taille
humaine. Il délaisse la fixité de Swite, change d’échelle, et se laisse guider par tout ce qui (se) passe
sous ses yeux. Ainsi, la caméra glisse d’un sujet a un autre, d’'une forme a une autre, scrute les
détails, les expressions, le dénouement des formes avec une spontanéité peu coutumicre dans la
pratique de Francois Daireaux. Corps-caméra ou corps-réceptacle, il devient médiateur,
articulateur des forces et des formes en présence. Faire expérience du réel, physiquement, est
essentiel pour lui. L artiste tient d’ailleurs une distance extrémement rapprochée avec la maticre-
verre et tout aussi rapprochée avec les ouvriers, dont il filme en gros plan les corps et les visages,
le plus souvent le regard face-caméra’. Dans un méme mouvement, filmer revient ici a effleurer
constamment les corps et I'affleurement de la forme.

Les hommes, leurs gestes et leurs visages comme filmés «a bras-le-corps »,
et Pomniprésence de la peau participent de la sensualité, voire de la sexualité, qui émanent des
images. Frangois Daireaux multiplie les cadrages sur les mains ouvri¢res manipulant les cannes de

> Lutilisation du close-up est assez rare dans la pratique de Francois Daireaux pour étre soulignée. Elle ne
trouve de précédent que dans la vidéo P. Chellappan, montrant le visage impassible d’'un homme, modéele
de Pécole d’art de Trivandrum, que Francois Daireaux a filmé en plan fixe vingt-cinq minutes durant. Le
cadrage en gros plan reproduit celui des bustes réalisés par des étudiants et jetés au rebut, que l'artiste a
remoulés dans I'installation qui accompagne la vidéo.



souffleur, les formes molles et débandantes® du verre, les plans sur les nuques, les torses nus, les
assoupissements (le film est entrecoupé d’images de corps étendus ou de mains laches) ou encore
les légers balancements de hanches des ouvriers en plein travail de la matiere. Ce n’est pas anodin
non plus si artiste, dans un montage parallcle, alterne images tournées au cceur des usines et
plans fixes sur les murs aux abords de celles-ci : a la peinture blanche y sont inscrits des messages
publicitaires en hindi promouvant la prise de médicaments a des fins sexuelles. Non sans rappeler
les théories marxistes concevant travail et procréation comme les deux modes d’'un méme
processus de fertilité vitale, ce n’est pas tant la sexualité qui est en jeu ici que la « préservation de
la fonction reproductive »". Il est aussi frappant de voir que le corps de la femme, bien qu’absent
des usines firozabies (2 quelques exceptions prés®), hante pourtant I'univers masculin dépeint ici,
a travers objet éminemment féminin que sont les Bangles’.

Vie et verre semblent pris dans un méme cycle a Firozabad, ce que viennent souligner les
radiographies des cages thoraciques suspendues devant une échoppe dont Fran¢ois Daireaux
insere quelques plans, évoquant inévitablement la structure des toras et la transparence du verre.
On dit qu’a Firozabad, les gens sont si absorbés par Iactivité verriere qu’ils ne respirent pas lair,
mais le verre...

L’infini pour horizon

Firozabad est un film global mettant en lumiere plusieurs branches ouvrieres d’une ville
(les objets soufflés, les Bangles, les perles longilignes, les briqueteries, etc.) comme autant de
développements plastiques possibles, de tiroirs potentiels a activer. C’est une de ses branches - la
production des Bangles - qui a motivé la série d’empreintes, pendant sculptural au film et a la série
de photographies. Réalisées lors de la résidence de Francois Daireaux au Centre international
d’art verrier de Meisenthal en Moselle, les empreintes ne dérogent pas a la regle de la série « sans
fin », caractéristique de son travail. « Un est le premier chiffre du nombre qui ne se termine
jamais », pourrait étre la maxime de Francois Daireaux. 785 buveurs dans Mnogo, 144 Suites
réalisées a ce jour (et qui verront leur nombre augmenter au fur et a mesure de ses
pérégrinations), 38 bustes de P. Chellappan dans I'ccuvre éponyme, 203 Skizges... Aujourd’hui
404 « empreintes », correspondant aux 404 sortes de Bangles, fabriqués dans les usines firozabies
que Dartiste, avec Pexhaustivité d’un entomologiste qui veut répertorier toutes les variations d’une
méme espece, a relevées et classifiées, et dont les échantillons ont été numérotés et précieusement
rangés par couleur dans ses archives.

Semblant avoir I'infini pour horizon, I'artiste travaille par prolifération et déclinaison des
formes. Le moulage, technique qui induit déja le nombre et la multiplication, est un de ses
moyens privilégiés, et la variation son mode de prédilection. Quel heureux hasard alors de
découvrir, dans les entrepots du Centre international d’art verrier de Meisenthal, une
« moulotheque », collection de plus de 2500 moules de toutes époques, servant depuis des siccles
a souffler a la bouche toutes sortes d’objets en verre, et sauvés apres la fermeture des différentes

¢ En référence a la « débandade » de la sculpture dont patle Maurice Fréchuret in Le Mou et ses formes, une
nonvelle histoire de la sculpture, Ed. Jacqueline Chambon, Paris, 2004. Fréchuret s'intéresse ici a un art qui
n'édifie plus mais laisse tomber, pendre ou couler.

7 Suneet Chopra, critique d’art indien, anthropologue, fin connaisseur du milieu ouvtier et ami de Francois
Daireaux a traduit et analyser pour lui le contenu de ces messages.

8 Les quelques femmes employées dans les usines firozabies sont reléguées a des taches subalternes,
comme le balayage ou le tri des débris de verre a la main.

9 Accessoire de la majorité des femmes indiennes et régi par un code-couleur, le Bangle identifie le statut
marital de la femme (fiancée, mariée, veuve).



verreries de la région Lorraine. Aprés moult expériences d’hybridation et les multiples échecs de
greffe entre les deux verres issus des deux cultures, Francois Daireaux opte pour la refonte de
chaque tora répertoriée a Firozabad dans un moule unique de Meisenthal. L’installation des 404
empreintes qui en résulte, Blow Bangles, explore I'infime variation entre un méme bleu, un méme
rouge, un méme vert, etc. « Plus la différence est fine, indiscernable, plus s’éveille et s’aiguise le
sens du Divers. Rouge et vert ? Que non pas ! Rouge et rougeatre, puis rouge et rouge avec un
divisionnisme sans limite »"°. A I'image du verre lui-méme, mati¢re fluide capable de passer
éternellement d’un état a un autre, I'artiste souligne les potentialités de la matiere, les possibilités
de variations a I'infini d’un objet et méme d’une ceuvre.

Pour son exposition Blow Firozabad Bangles i la galerie 1. Imagerie de Lannion", Frangois
Daireaux a déployé les 404 empreintes a méme le sol des deux premiers espaces d’exposition,
sans hiérarchie de taille, de forme, ou de couleurs. Par leur disposition et la fragilité méme du
matériau, linstallation formait un paysage vulnérable. Il soumettait le visiteur a une progression
lente et précautionneuse pour ne pas percuter les empreintes, qui représentaient autant
d’obstacles a sa circulation et a sa vision des photographies Million Bangles” épinglées aux murs
tels des posters. En résonance au film Firogabad, Francois Daireaux opere dans cette série
d’images un va-et-vient constant entre le dedans et le dehors, en photographiant I'intérieur des
usines et le paysage alentour.

Le parcours du visiteur a travers les empreintes le menait ensuite jusqu’a une salle noire
ou Firogabad était projeté. I’entrée en maticre se doublait alors d’une entrée en cinéma. Clest
dailleurs ce lien avec le cinéma que Francois Daireaux interroge dans Blow Bangles Production,
nouvelle installation du projet pour le centre d'art la Maréchalerie de Versailles. L’artiste traduit le
caractere polysémique du mot « production », faisant a la fois référence a I'industrie, au monde de
l'art et a la société du spectacle. Par I'utilisation d’un puissant projecteur a découpe qui décrit au
sol un cercle lumineux dans lequel les 404 empreintes sont enfermées, l'installation Blow Bangles
Production prend des allures de plateau de cinéma. Le visiteur devient alors spectateur d'une
production qui semble elle devenue presque image. Diffusée dans le premier espace d'exposition,
la bande son du film Firozabad entre tout d'abord en résonance avec les empreintes de verre,
avant que le visiteur ne découvre les images du film projeté dans le second espace. Si le dispositif
de Lannion était davantage centrifuge, en rapport au paysage, I'installation a Versailles montre un
caractere centripete par la concentration des 404 empreintes, mais aussi par I'installation Power,
empilements de toras de bangles noirs qui viennent cerner le lieu, murer les accés et ouvertures
habituelles de la facade de la Maréchalerie. Si le noir est la somme de toutes les couleurs”, il est
pour les firozabies la couleur du pouvoir, une symbolique qui prend alors tout son sens a
Versailles.

Tout le travail de Frangois Daireaux est sous-tendu par la question du temps et
I'impermanence des choses, dans les différentes possibilités de monstration d’un projet, le
recyclage méme de ses propres pieces ou dans le choix de matériaux fragiles. Déja son installation
Veert de terre (2000) explorait un matériau friable et lumino-sensible - de la mousse florale -, voué a
une instabilité certaine. Plus tard, la série Grisaille (2001-2003) devint le support altéré d’une autre
installation, Entrée (2004). L’'impermanence des choses, c'est le fluctuant, le passage, la

10 Victor Segalen, Essai sur lexotisme, une esthétigue du divers. Ed. Fata Morgana, p. 60-61.

1 Blow Firozabad Bangles, Galerie L’Imagerie, Lannion, du 31 mars au 16 juin 2012.

12 Million bangles, Firogabad, 2012. 43 tirages lambda, 78 x 93 cm chaque.

Y Le film de Francois Daireaux s’attarde sur les bracelets noirs, qui sont le fruit de tous les reliquats
colorés une fois refondus. Rares sont les piéces de Frangois Daireaux qui travaillent le noir, les couleurs
étant majoritaires dans son corpus d’ceuvres. Le projet mené a Firozabad représente dailleurs le plus bel
exemple par 'inventaire chromatique exhaustif qu’il y a réalisé.



transformation, I'imperceptible changement ou la disparition des choses. La refonte d’une tora
firozabie dans un moule lorrain releve de I'incarnation ou de la réincarnation. Le terme prend ici
un sens tout particulier en regard de la provenance des toras et si I'on considére la doctrine
bouddhiste de la métensomatose'*, selon laquelle le corps se réincarnerait dans un autre corps.
Physique et non psychique', cette forme de réincarnation transmettrait au nouveau corps des
éléments de l'ancien. Se pose alors la question de la mémoire, notion récurrente dans le travail de
Partiste, mais surtout ici de la tension entre passé et présent de la forme.

Du local au global

Par la refonte d’une tora, Francois Daireaux inverse linvolution manufacturée des
bracelets pour recompacter la matiére. Mais si la nouvelle empreinte créée convoque la notion
d’absence, de perte de la forme initiale, elle est ici ambigué : chaque empreinte, sorte de « tiroir a
double fond », possede une face visible et une face cachée. Sous 'apparence d’un objet-design,
I'empreinte porte en elle la trace de I’événement qui a fait disparaitre sa mati¢re premicre - la
fonte d’une tora et le soufflage dans le moule, ficelle comprise - en tant que forme autonome,
tout en laissant distinguer les Bangles agglomérés, comme fossilisés dans le nouvel objet, figés dans
leur bain.

La fusion d’une production dans une autre, ou plutot d’'une maticre dans le cerne d’une
autre, la dilapidation de ’énergie dont elle est issue, a quelque chose d’extrémement violent.
D’autant plus violent que les soixante-quatre minutes de film s’évertuent a décliner les étapes, les
gestes méticuleux et les nombreuses heures de travail qu'une tora nécessite. C’est dans cette
violence que réside la dimension politique du projet. Déja dans Firogabad, lorsqu’il filme les
ouvtiers accroupis devant les « meules de la nécessité »'°, leurs outils rudimentaires, ramassant le
verre a la main, ou inhalant les fumées de semelles plastiques qu’ils récuperent et brulent,
Frangois Daireaux montre les conditions de travail pénibles, le décalage entre les conditions de
vie d’un ouvrier et le public a destination duquel les objets sont minutieusement manufacturés, au
sens premier du terme, « fabriqués a la main ». Mais c’est dans son prolongement sculptural, les
404 empreintes, que Francois Daireaux pousse encore plus loin sa réflexion politique. Point de
message ici mais une mise en tension dans le processus méme de création. Pour réaliser cette
série, lartiste est passé par les canaux habituels du commerce, devenant lui-méme acteur de la
mondialisation (sachant que plus de la moitié de la production verricre de Firozabad part a
Iétranger) en achetant aux marchands firozabis autant de toras qu’il existe de nuances de Bangles,
dont il remplit un container entier a destination de Meisenthal. Cet artisanat séculaire — local —
dont il a sondé les procédés de fabrication des mois durant, devient un objet déterritorialisé,
délocalisé en France. Frangois Daireaux rejoue ici le processus d’échange, de migration et de mise
en réseau, 'imbrication de I’économique et du culturel propre a la mondialisation. Mondialisation
qui est a lorigine méme du début de lindustrie verriecre a Firozabad, importée par les
envahisseurs successifs qui ont exporté en Inde de nombreux objets en verre, notamment
recyclés par les firozabis pour la fabrication des bracelets. Francois Daireaux explore la
contradiction entre local et global. Mais ici, il met directement en tension — physique - du local
avec du local, en filtrant le savoir-faire d’une ville par le moule d’une autre, pour entrevoir les
effets du global : d’un c6té le verre d’une industrie locale qui produit en quantité démesurée, prise
dans la machine infernale du commerce mondial ; et de 'autre le verre d’une industrie tout aussi

14 Ta différence entre métensomatose et métempsychose distingue les doctrines bouddhiste et hindouiste.
L’hindouisme croit en la métempsychose, migration d’une ame d’un corps a un autre (humain, animal ou
végétal), tandis que le bouddhiste croit au passage d’un corps dans un autre.

¥ A la différence de la métempsychose.

16 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, EA. Calmann-Lévy, Paris, p. 155.



locale qui parvient a se maintenir, mais qui renvoie inévitablement a la crise industrielle nationale
et aux rares usines verrieres encore ouvertes en France, qui redoublent d’efforts face a une
concurrence mondiale, notamment indienne.

La réalisation des 404 empreintes releve d’un pur processus de sculpteur, régi par les
fondements méme de la sculpture, a savoir transformer, altérer une mati¢re (une production
entiére en l'occurrence) pour lui donner une forme nouvelle, mais il est ici, et c’est tout I'intérét
de ce travail, rapporté a I’échelle du monde.

Projet a tiroirs multiples

« Blow Firozabad Bangles », projet a tiroirs multiples, est a regarder a la loupe. Non
seulement parce qu’il s’avére extrémement dense et complexe dans les nombreuses notions
abordées ou dans ses différents développements plastiques (photographique, filmique et
sculptural), mais aussi parce que, sous son aspect séduisant (le caractere hypnotique du ballet
chromatique et cinématique du film, ou la beauté des 404 empreintes étalant dans I'espace leurs
couleurs, formes et brillances a l'infini), se cache une réflexion politique sur le monde et les effets
de la mondialisation. A la loupe également, parce qu’il porte en lui toutes les composantes des
précédentes ceuvres de Frangois Daireaux - le fond permanent de ses tiroirs en quelque sorte -, et
en méme temps dévoile sans doute déja les travaux a venir. Les longues tiges de verre couleur of,
semblables a des fétus de paille, pourraient étre un indice...



